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Pie de foto. Entrevista a Gustavo Castro  por 
Guadalupe Cárdenas Zitle y Arturo Arreola 
Muñoz en las instalaciones del Museo Jtatik 
Samuel, como parte del libro Deconstruyendo 
la Sociedad Civil en Chiapas.
foto: Paola Pérez.
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NARRATIVAS DE LOS SURES

Movimientos de
alegría1

Por GUSTAVO CASTRO SOTO2

Resumen

Esta narrativa presenta la entrevista a Gustavo Castro, integrante 

de la Asociación Civil Otros Mundos, quien nos cuenta su historia 

de vida y las adversidades que enfrentó. Nos enseña que defender 

la vida con alegría es defender los territorios, y que luchar de ma-

nera colectiva es siempre la mejor forma de construir un futuro con 

nuevos senderos por descubrir.

Abstract

This narrative presents the interview with Gustavo Castro, a mem-

ber of the Otros Mundos Civil Association, who tells us his life story 

and the adversities he faced. He teaches us that defending life with 

joy is defending territories, and that fighting collectively, it is always 

the best way to build a future with new trails to discover.

1 Entrevista realizada el 7 de marzo de 2019 en el Museo Jtatik Samuel.
2 Gustavo Castro, defensor mexicano e integrante de Otros Mundos A.C./Amigos de 
la Tierra México.
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INTRODUCCIÓN

Gustavo Castro Soto nació en 
Tampico, Tamaulipas, Méxi-
co, el 8 de junio de 1964. Fue 
uno de los fundadores junto 
con otras organizaciones y 

comunidades indígenas y campesinas del 
Movimiento Mexicano contra las Repre-
sas y en Defensa de los Ríos (Mapder), de 
la Red Mexicana de Afectados por la Mi-
neria (Rema), del Movimiento Mesoameri-
cano contra el Modelo Extractivo Minero 
(M4), de la Convergencia de los Pueblos de 
las Américas (COMPA), del Encuentro He-
misférico contra la Militarización, del Foro 
Mesoamericano contra el Plan Puebla Pa-
namá, de la Semana por la Diversidad Bio-
lógica y Cultural, de la Red Latinoamerica-
na contra las Represas y en Defensa de los 
Ríos de la región Mesoamericana (Redlar), 
y de la Red Mexicana de Acción Frente al 
Libre Comercio (REMALC).

En 2007 fundó la asociación civil Otros 
Mundos, de la cual es coordinador, y que 
trabaja por la defensa del territorio contra 
megaproyectos extractivistas. Este artí-
culo habla sobre su vida, los eventos más 
relevantes en su camino como activista y 
el trabajo de su asociación en México, que 
se ha mantenido fuerte gracias a múltiples 
movimientos de alegría.

LA INFANCIA
Soy originario de Tampico, Tamaulipas. Mi 
infancia fue muy feliz pese a que con mis 
padres cambiamos de casa y de ciudad a 
cada rato -vivimos en la Ciudad de México, 
Camargo, Chihuahua, Monterrey, Coatza-
coalcos, en Tampico-, por lo que fue muy 
desarraigado el proceso de amistades y de 
círculos cercanos. Tuve la dificultad de en-
frentar la vida de una familia de clase me-
dia para sobrevivir con tantos hijos, por-
que éramos una familia muy grande. Mis 
padres intentaron darnos la mejor educa-
ción, que en aquel entonces se entendía 
como asistir a las escuelas más caras. No 

N A R R A T I V A S 
D E  L O S  S U R E S

les quisiera decir ahora, ya que se sacrificaron bastante con mucho 
amor, pero en una escuela pública hubiera sido muy feliz, y no hu-
biera pasado absolutamente nada.

Aún con todas las dificultades de la niñez y de la juventud, de 
las crisis económicas, de una familia muy numerosa, de que mis 
padres tenían que trabajar tanto de día como de noche, fue una 
infancia muy tranquila, muy feliz, con unos padres que respetaron 
mucho nuestras decisiones; y teníamos mucha responsabilidad fa-
miliar como hermanos y como hermanas para ayudar a que todos 
pudiéramos avanzar. Además, estamos como escalerita los siete, y 
fue una infancia muy linda.

Cada vez que nos cambiábamos de casa, de ciudad, veía muchas 
diferencias y contextos muy distintos. Fui consciente de esas dife-
rencias en la adolescencia, cuando estuve en una escuela privada, 
porque te das cuenta de que hay distintas clases sociales y te sen-
tías de la gente más pobre. Ves esas diferencias, a veces de gente 
muy rica y superficial, muy vacía. Sentía que nunca estaba ahí, que 

Foto: Centro histórico de Tampico, Tamaulipas
Fuente: Http://reVista.priCetraVeL.Com.mx/Lugares-turistiCos-de-mexiCo/2016/02/17/Centro-
HistoriCo-tampiCo/
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3 Película mexicana dramática de 2018 escrita, dirigi-
da, fotografiada y coproducida por Alfonso Cuarón.

no podía encajar en ese ambiente, siempre 
me sentía fuera de ese contexto.

Es muy curioso porque ahora también 
veo a los jóvenes que aparentemente vi-
ven en un contexto bastante difícil y se 
enfrentan con mucha información que en 
mis tiempos no viví.  Recuerdo que había 
toda una doble moral y un ambiente sub-
terráneo en las escuelas, algo que ahora se 
hace tan evidente como la violencia o la 
drogadicción, por ejemplo.

Durante mi infancia y juventud no fui 
consciente de los problemas ambientales 
o del territorio, no tenía parámetros para 
darme cuenta. En la adolescencia, cuando 
ya no viajamos tanto, fue cuando empiezo 
a sentir una mayor sensibilidad, las dife-
rencias, la injusticia, la pobreza. Ha sido 
un proceso de ir aprendiendo durante los 
años de poquito a poquito.

En el caso familiar, entre cuatro muje-
res y tres varones. teníamos que ayudar a 
mis padres,  a cooperar, negociar cuando 
íbamos de vacaciones quién iría adelante 
en el coche, quién iría atrás, a quién le to-
caba la ventana y a quién no; negociába-
mos sobre quién lavaba los platos, quién 
secaba, otros guardaban, otros servían, 
otros iban al mercado, otros ayudaban a 
mi hermana, todos teníamos que cooperar 
y ser solidarios; claro que teníamos bron-
cas como toda familia, algo muy compren-
sible, pero siempre tuvimos una relación 
muy linda, se lo atribuyo a que veíamos a 
nuestros padres tratando de sacarnos ade-
lante. De hecho, la película Roma3  me re-
cordó toda mi vida y la vida de las señoras 
oaxaqueñas que nos ayudaban en la casa, a 
las que queríamos mucho, incluso sentía-
mos la necesidad de darles un trato digno, 
que se sintieran bien, como en casa.

Esto nos sensibilizó mucho como fami-
lia, tener a mujeres que salían de sus enti-
dades, sus comunidades, para buscar tra-

bajo en ciudades grandes; mujeres indígenas que estaban en casa y 
las tratábamos siempre con mucho respeto, que eran muy queridas, 
como la otra familia que acaban siendo las ‘nanas’, la primera o se-
gunda mamá en la casa, a mí me tocó vivir eso. También en el barrio 
donde viví de joven estudiante era una relación muy amorosa con 
la gente, o sea, del vecino nos preocupábamos entre todos, todo el 
día me la pasaba comiendo en las casas de las familias, cenando, el 
pozole, las fiestas, quince años, siempre había invitaciones. 

Además, se vivían situaciones de pobreza muy fuertes, muy do-
lorosas, que te hacen sentir impotencia, para mí esas experiencias 
de cómo la gente tiene que sacrificar su propia dignidad y pasar 
humillaciones para sobrevivir, como en las mañanas que yo salía 
para la universidad mi amigo se iba a vender chicles, o Doña Juanita 
iba al mercado a vender sus tamalitos, eso me marcó mucho, hasta 
la fecha, ese amor con la gente es lo que me marcó.

EL INICIO
Estudié sociología y filosofía, fui jesuita4, estuve en la Facultad de 
Filosofía y Letras. Fueron muchos años de estar ahí nadando entre 
la filosofía, la sociología, la teología y la realidad del pueblo pobre. 
Desde la Facultad estaba metido en algunos espacios para hacer 
análisis políticos, económicos, de coyuntura y teníamos muchos 
talleres, reuniones con las cooperativas y los colonos. Cuando me 
retiro de la vida religiosa, ya en la Ciudad de México, comencé a 
trabajar en la organización que se llamaba Servicios Informativos 
Procesados (Sipro), que tenía una vinculación fuerte con algunas 
Organizaciones No Gubernamentales (ONG) y desde donde empe-
zamos a crear la primera red de correo electrónico llamada “laneta”, 
hace 30 años. Era una red grande de organizaciones, había una ac-
tividad política muy intensa, yo era muy feliz ahí, estábamos parti-
cipando en análisis, talleres, reuniones y encuentros con organiza-
ciones parecidas en Chihuahua, Michoacán, Puebla, Cuernavaca y 
editábamos una revista de coyuntura.

Con muchas personas de otras organizaciones estuvimos en el 
nacimiento de la organización Convergencia de Organismos Civiles 
por la Democracia, de la Red Mexicana Frente al Libre comercio 
(RMALC), y luego la Alianza Cívica A.C.5  Fue un ambiente muy 
interesante, vivo, activo y muy despierto en torno a muchos ejes 
de resistencia y, sobre todo, en torno al Tratado de Libre Comercio 
(TLC).

Después me invitaron a formar lo que se llamó Servicios Jesuitas 
4 La Compañía de Jesús, cuyos miembros son comúnmente conocidos como je-
suitas, es una orden religiosa de clérigos regulares de la Iglesia católica fundada en 
1534 por el español Ignacio de Loyola.
5 Surge en 1994 por el acuerdo de redes de organizaciones civiles con presencia 
nacional, obedeciendo al reclamo general de la sociedad civil por lograr procesos 
electorales limpios y confiables, regidos por los principios universales de equidad, 
imparcialidad y transparencia.
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de Refugiados en Campeche, como en los 90’s, y vi una realidad muy 
desgarradora. Estuve ahí unos cuatro o cinco años. Estábamos muy 
metidos en el proceso político de violencia en Guatemala, aprendí 
mucho sobre el conflicto armado, teníamos muchos talleres, 
reuniones, análisis y empezamos a colaborar en el primer retorno 
de los guatemaltecos. Para ello fuimos a El Salvador a conocer en 
la zona liberada del FMLN, los asentamientos de los retornados 
provenientes de Honduras. Recuerdo que teníamos que planear 
reuniones muy secretas y las dificultades de las compañeras y 
compañeros que no sabían si irse o quedarse, eran problemáticas 
sociales, culturales y políticas sumamente complejas.

En una ocasión en la que comenzamos el primer viaje del retor-
no de los refugiados guatemaltecos a su país conseguimos auto-
buses de sorpresa ya que el gobierno no esperaba la decisión de la 
gente de regresar ya a su país. Cuando llegamos con los autobuses 
a los campamentos de refugiados se sube la gente con sus gallinas, 
pollos y todo lo que podían, y ahí vamos; ya en la salida en uno 
de los campamentos se dieron cuenta el Alto Comisionado de las 
Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) y la Comisión Mexi-
cana de Ayuda a Refugiados (Comar) y nos cayeron con patrullas, 
pero la gente les decía: “Tenemos derecho de regresar a nuestro 
país, es nuestra decisión”. Sin embargo, nos detuvieron, bajamos 
de los autobuses e hicimos un campamento en pleno camino.

Estaban empezando a formarse las ideas de las aldeas modelo. 
ACNUR tenía que tomar la responsabilidad de acompañamiento 
entre el gobierno mexicano y el gobierno guatemalteco de garan-
tizar un retorno seguro para la gente, que viajaran con dignidad, y 
luego los trataban mal, entonces era rabia, impotencia, ni siquiera 
revisaban los terrenos a los que mandaban a la gente, te podías en-
contrar cualquier cosa, e incluso después de tanto sufrimiento los 
seguían persiguiendo.

Las luchas por justicia y dignidad son experiencias que me han 
marcado mucho en este proceso de resistencia y que he visto, por 
ejemplo, en muchos otros momentos, cosas que duelen sobre todo 
por cómo en este momento de resistencia, de buscar justicia y las 
mínimas condiciones de dignidad se dan pérdidas humanas. Para 
mí son esas cosas las que me han marcado. Siempre he visto gente 
muy cercana a mí pasar por situaciones dolorosas; sentía que nun-
ca me iba a pasar nada, pero muchas personas queridas han estado 
cerca de la muerte, y después también me tocó cuando me inten-
taron asesinar y sentí en carne propia lo que la gente vive, o sea, la 
impunidad, la mentira.

Hay gente que ha sufrido tortura, cárcel, persecución, que han 
matado a sus hijos, sus esposas, que han perdido trabajo. Después 
del intento de asesinato tuve que refugiarme en la embajada de 
México en Honduras, sentía que venían los sicarios por mí, estuve 
sin dormir, sin comer y herido, y estaban inventando pruebas en 
mi contra.

LAS PROBLEMÁTICAS
Ha sido un proceso de descubrir y apren-
der, de ir hablando poco a poco. Recuerdo 
que en los 80’s y 90’s hablamos mucho de 
la educación popular, incluso muchas de 
las ONG’s teníamos una crisis, no sabía-
mos cómo articularnos para ser parte del 
movimiento popular y poco a poco hemos 
ido repensando esas formas.

Cuando llego a San Cristóbal de Las Ca-
sas, en el contexto del conflicto de 1994 
y el movimiento zapatista6, con aquella 
efervescencia tan especial que había, tenía 
muy fresca la problemática del movimien-
to armado en Guatemala y me daba cuenta 
-por lo menos- de las diferencias tan fuer-
tes que marcaban este nuevo proceso, sus 
contras y dificultades, y es cuando empe-
zamos a reflexionar que teníamos que for-
talecer y entender entre todos y todas las 
dinámicas de la política y de la economía 
nacional dentro de las comunidades que 
afectaba su vida directamente.

N A R R A T I V A S 
D E  L O S  S U R E S

Las luchas por justicia y 
dignidad son experiencias 
que me han marcado 
mucho en este proceso de 
resistencia y que he visto, 
por ejemplo, en muchos 
otros momentos, cosas 
que duelen sobre todo por 
cómo en este momento 
de resistencia, de buscar 
justicia y las mínimas 
condiciones de dignidad se 
dan pérdidas humanas. 

6 El movimiento zapatista nació en 1994 con la suble-
vación del Ejército Zapatista de Liberación Nacional y 
desde entonces se ha configurado como un movi-
miento social y político que pretendía hacer frente a 
las políticas del neoliberalismo.
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Participé un tiempo en la Coordinadora 
de ONG’s por la Paz (Conpaz) y luego me 
invitaron al equipo de apoyo técnico de 
la Comisión Nacional de Intermediación 
(Conai) con el Obispo Samuel Ruiz7. Des-
de ahí me tocó colaborar en ayudar a las 
comunidades para que entendieran lo que 
estaba pasando allá arriba, en la política 
nacional, en la economía, el TLC, y respon-
der a las preguntas en las comunidades so-
bre el porqué de la militarización, de la cri-
sis del campo, entre otras realidades que 
se reflejaban en las demandas zapatistas.

Entonces, nos dimos cuenta de que 
teníamos que fortalecer la información, 
tratar de bajarla, entenderla y apropiarla, 
explicar el TLC con dibujos; hicimos hasta 
unos audios y radio novela, ya no sabía-
mos qué inventar, pero la gente nos esta-
ba entendiendo. Buscamos información, 
discutimos, hicimos mucho análisis, em-
pezamos a entender esa parte intermedia 
que tiene propuesta, reflexión y también 
la responsabilidad de luchar contra el ca-
pitalismo, el neoliberalismo, las empresas, 
los megaproyectos, porque no sólo es res-
ponsabilidad de los campesinos y de los 

pueblos indígenas.
Pensábamos que debíamos acompañar procesos hasta donde 

podíamos, pero “acompañar” no era el término correcto. Entendi-
mos que debe haber un movimiento social que tuviera un proyecto 
político en donde coincidimos muchos sectores en que todos so-
mos responsables, en que no acompañamos, sino que somos parte 
del proceso.

Formamos la Red Mexicana de Afectados por la Minería (Rema), 
en la que ahorita estamos en trece estados elaborando estrategias 
comunes de resistencia. La experiencia de qué es una mina, cómo 
funciona y formar un proceso de resistencia y procesos comunes 
para defender territorios. Luego vienen las represas con el Plan 
Puebla-Panamá, así que formamos el Movimiento Mexicano de 
Afectados por las Presas y en Defensa de los Ríos (Mapder) y luego 
la Red Latinoamericana contra las Represas (Redlar). Nuestro papel 
era hacer llegar a todas las personas y las comunidades el informe 
de la Comisión Mundial de Represas del 2000. Tuvimos un encuen-
tro muy bonito en el Petén, Guatemala, en Honduras, El Salvador, 
Costa Rica, Panamá, Colombia, y otros lugares para fortalecer la lu-
cha, la resistencia, compartiendo experiencias y estrategias comu-
nes para defender las tierras y territorios contra el discurso falso 
del “desarrollo” y las supuestas energías limpias.

Luego de que los zapatistas nos dijeran que le tocaba a la socie-
dad civil activar procesos y propuestas, a partir del 2000 se inicia 
una escalada de procesos, foros, encuentros, movimientos, donde 
fuimos aprendiendo. Convocamos con muchas organizaciones di-
versos foros en torno a temas como los transgénicos, la diversidad 
biológica, etc., formamos el Encuentro Chiapaneco frente al Neoli-
beralismo, el Frente Chiapaneco contra las Represas, la Semana por 
la Diversidad Biológica y Cultural, la Convergencia de Movimientos 
de los Pueblos de las América (Compa), el Foro Hemisférico contra 

MOVIMIENTOS DE ALEGRÍA

Foto: Minera canadiense Álamos Gold en Morelos
Fuente: Https://otrosmundosCHiapas.org

7 Religioso mexicano, obispo católico, defensor de los 
derechos de los pueblos indígenas de México y de 
América Latina. Era llamado por los pueblos indígenas 
“Jtatik” o caminante.
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la Militarización, el Movimiento Mesoa-
mericano contra el Plan Puebla-Panamá, 
entre otros procesos. Incluso un encuen-
tro Internacional Popular de Salud en 
Guatemala, muy interesante, donde junta-
mos a los afectados de la mina de Hondu-
ras, Guatemala y Carrizalillo de Guerrero, 
donde la gente afectada y los trabajadores 
de la mina que ni se podían parar por sus 
enfermedades, junto con las señoras que 
iban con sus hijos enfermos por la mina, 
exponían sus testimonios y así creaban 
consciencia sobre los impactos mineros.

Estábamos, y hasta la fecha, en un pro-
ceso de resistencia en el que queríamos 
que todos entendieran que el impacto de 
las presas y de las minas es territorial, es 
amplio, y de ahí nos pasamos a un proceso 
de acciones preventivas, años de encuen-
tros para definir la estrategia de “territo-
rios libres de megaproyectos” que afectan 
a las comunidades, al agua, la salud, la ali-
mentación; pero también requiere de un 
proyecto político de los pueblos para con-
trarrestar el discurso oficial que, como en 
el caso de la energía donde el discurso es 
avasallante insistiendo en que las represas 
son energía limpia y que “vas a tener dere-
chos humanos, empleo, escuela, te vamos 

N A R R A T I V A S 
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a reubicar allá, vas a tener agua limpia”, entonces nosotros tenía-
mos que construir otro discurso, una narrativa para demostrarle a 
la gente que esas eran mentiras.

Nos gustó mucho una experiencia que conocimos en Colombia 
en unos encuentros contra la represa en la región de Lorica. Ahí 
generaban lo que llamaron las ‘espirales agroecológicas’ como una 
manera no sólo de resistir, sino también de incorporar una alterna-
tiva en contra del gran avance de las plantaciones de palma de acei-
te que Uribe y los paramilitares iban ampliando, rompiendo mucha 
diversidad y la alimentación de los pueblos indígenas, por lo que 
empezaron a hacer un cinturón para detener el avance de la plan-
tación, un proceso muy interesante que daba ganas de reflexionar 
y profundizar más en nuestro caso.

OTROS MUNDOS
Ya como parte de Otros Mundos A. C. hemos mantenido importan-
tes discusiones al interior, tomamos posiciones políticas muy cla-
ras y eso da mucha cohesión entre nosotras y nosotros. Creo que 
a las organizaciones nos hace falta generar conocimiento, la gente 
tiene muchas experiencias bien importantes de muchos años, que 
están en los procesos, que están en las luchas.

Con el sector académico nos ha costado vincularnos ya que 
muy pocos académicos ofrecen la información privada. En algunas 
ocasiones nos ha tocado ver en los encuentros que organizamos a 
algunos académicos ir apuntando todo para su tesis o sus inves-
tigaciones y jalando la información, pero muy pocos se ofrecen a 
ayudar, a compartir sus sistematizaciones o sus conocimientos, y 
entonces tenemos que tener una visión más amplia y necesitamos 
leer, estudiar, discutir, debatir, o quien tenga oportunidad que es-
criba, y tenemos que estar en todo de una manera colectiva para 
tener una visión amplia; no podemos decir “nada más me dedico al 
filtro de agua y de ahí no me sacan”, porque el tema tiene que ver 
con bosque, tiene que ver con salud, tiene que ver con cambios cli-
máticos. Considero que debatimos mucho y eso nos enriquece. Al 
final damos un aporte muy sencillo, pero eso sí, con mucho amor y 
compromiso, eso marca mucho el sentir del equipo y cómo hemos 
querido construir este proceso.

Fundamos Otros Mundos A.C. con la visión de un proyecto polí-
tico de largo plazo, en el que, aunque los fundadores no estuvieran, 
la misión continuara con las personas nuevas. Queremos gente que 
sea arraigada, que le guste el trabajo, que se comprometa con él, 
que lo haga propio, que haga de Otros Mundos A.C. su proyecto de 
vida. 

El compromiso de quienes lo conformamos es muy grande, 
queremos que todos y todas se sientan responsables de lo que 
aquí se realiza. Todas ganamos lo mismo, no hay escalafones, es un 
compromiso colectivo. No hay tampoco las reglas internas sobre a 
qué hora llegas, a qué hora sales, aquí a todos nos gusta el trabajo y 

Fundamos Otros Mundos 
A.C. con la visión de un 
proyecto político de largo 
plazo, en el que, aunque los 
fundadores no estuvieran, 
la misión continuara con las 
personas nuevas. Queremos 
gente que sea arraigada, 
que le guste el trabajo, que 
se comprometa con él, que 
lo haga propio, que haga 
de Otros Mundos A.C. su 
proyecto de vida. 
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vamos para adelante con responsabilidad y 
mucha creatividad. Los objetivos ya están, 
la tirada está clara, sólo hay que meterle 
creatividad y trabajar como colectivo.  
Estamos en otros procesos en los que 
el apoyo psicosocial es fundamental, 
tenemos que resistir cantando, bailando, 
con esperanza, alegría y motivación, que 
se vaya haciendo de manera colectiva y 
felices, porque si no lo hacemos felices esa 
resistencia se vuelve sumamente amarga y 
tenemos un paquete enfrente muy grande.

LOS DESAFÍOS 
Llevamos meses discutiendo cuál es nues-
tro aporte y nuestro papel en este proce-
so, cómo no ser un sujeto externo como 
acompañantes, sino parte de la sociedad 
que queremos transformar. Tenemos que 
ubicar nuestro aporte de una manera sen-
cilla, humilde y, aunque sea poquito, el 
aporte siempre lo hacemos felices y con 
claridad.

Uno de los retos fundamentales es 
cómo estar presentes en otros procesos, 
en la construcción de alternativas muy 
concretas que nos hagan cambiar la ló-
gica en nuestras prácticas, que podamos 
ser más coherentes en este sentido. Ha-
blamos mucho en las comunidades sobre 
la alimentación, la defensa de la tierra y 
el territorio y evitar que las empresas se 
adueñen de ellos, entre otros muchos dis-
cursos que, si no nos apropiamos de ellos 
también en corresponsabilidad, no vamos 
a cambiar la lógica del capital.

Otro de los retos es cómo aterrizar las 
experiencias alternativas en las comunida-
des y con nosotros mismos. Por otro lado, 
llevamos muchos talleres psicosociales 
para nosotros mismos y con los grupos de 
resistencia con los que trabajamos de dis-
tintas regiones de la entidad, sobre cómo 
vivir este proceso con dignidad, con forta-
leza, con alegría. Estamos en ese proceso 
de construcción y vemos efectivamente 
que defender el territorio y los derechos 
humanos implica mucho riesgo y eso ge-

nera miedo, tensión, y a veces mucha frustración y cansancio, de 
ahí la importancia de vivir el proceso con esperanza y no con la 
neurosis y el estrés con el que muchas veces estamos acostumbra-
dos.

La mayoría de los miembros de Otros Mundos A. C. son mujeres 
y eso nos ha ayudado a estabilizarnos más. Por la violencia que se 
vive cotidianamente, en la institución queremos que las compa-
ñeras se sientan a gusto. Eso implica muchas cosas, que no haya 
violencia laboral, económica y que todos ganemos lo mismo. En 
las otras experiencias que me tocó vivir hubo quien decía: “Como 
tengo maestría y doctorado me toca ganar más”, y pues si tienes 
doctorado con mayor razón tienes más responsabilidad de lo que la 
gente te ha dado, además de que tener doctorado no te da ninguna 
garantía de aportar más, ni de pensar más, ni de escribir mejor, ni 
tampoco involucrarte en los procesos. Al final de cuentas, puedes 
encontrar un compañero que apenas terminó su primaria, pero es 
súper entregado y comprometido, trabaja ocho o diez horas porque 
quiere y está convencido, aprende y está contento de estar ahí. He-
mos encontrado unas maneras distintas de relacionarnos y siempre 
decimos que no hay que buscar los mismos patrones, mismos ca-
minos y medidas; son también esas pequeñas cosas que tenemos 
que marcar, nuestra propia experiencia de vivir las cosas en la ins-
titución, y ese reto interno institucional es muy importante.

Entre las cosas que me preocupan es, sobre todo, cuál es el pa-
radigma y la alternativa que queremos construir, tanto en los terri-
torios rurales como en los urbanos. En la defensa territorial el reto 
es cómo generar organización preventiva de tal manera que todos 
podamos forjar esos territorios. En las comunidades te enfrentas 
a la policía, al ejército, a la persecución, pero en la zona urbana 
no somos capaces de generar territorios libres de aquello que nos 
afecta, en la ciudad somos muy apáticos en eso. Nosotros estamos 
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tratando de impulsar diversas iniciativas 
con el fin de generar los sistemas familia-
res sustentables, con muchos aciertos y 
errores, pero que vayan más allá de tener 
seguridad alimentaria, sino más integral, 
que abarque el conjunto de los derechos 
humanos.

En las comunidades intentamos imple-
mentar la experiencia de Colombia y sus 
espirales agroecológicas. Cuando lo inten-
tamos aquí en algunas comunidades del 
estado la gente mostró interés y elabora-
mos como 200 indicadores, y para facili-
tar su alcance creamos la Escuela Popular 
Agua y Energía. Estábamos muy ilusiona-
dos ya que los indicadores nos pusieron un 
horizonte concreto y alcanzable, visible, y 
si se lograba se podía mejorar la calidad de 
vida y generar territorios libres. Entonces 
el discurso de los derechos humanos como 
el acceso al agua, a la alimentación, entre 
otros, ya no sería un discurso vacío.

También lo intentamos en Chenalhó, 
pero la situación de la región nos llevó a 
atender puras emergencias y nos dimos 
cuenta que en un contexto así es difícil 
construir alternativas. Para ello se requie-
ren otras condiciones y por ello nos de-
dicamos ahí a acompañar y responder a 
algunas emergencias concretas para sobre-
llevar la situación de violencia que viven.

Tenemos el reto de continuar en la bús-
queda de modelos alternativos frente a la 
situación en la que vivimos. Todos deci-
mos: “¿Cuál es la alternativa?, ¿qué vamos 
a hacer? Estamos resistiendo a las empre-
sas, a los ductos, a la presa, a la mina, al 
cambio climático, estamos acabando los 
bosques y los ríos y enfrentando mucha 
violencia con estrategias legales, con mo-
vilización, con formación y talleres, pero 
la pregunta es ¿qué vamos hacer?, ¿qué 
proponemos?, ¿qué nuevo paradigma que-
remos vivir?”, sin embargo, no le acabamos 
de atinar, creo que es parte del construir 
procesos y alternativas.

La formación siempre ha sido un eje 
fundamental para nosotros, hemos ge-

N A R R A T I V A S 
D E  L O S  S U R E S

nerado e inventado herramientas para tener espacios de capaci-
tación, porque cuando entiendes la lógica de cómo funcionan las 
cosas la gente se empodera un montón, por eso siempre hacemos 
talleres, encuentros, reuniones de una semana, de tres días, hemos 
intentado en algún momento generar procesos de formación para 
que sean atractivos para las comunidades o para los jóvenes, que 
ofrezcan alguna posibilidad de tener un reconocimiento oficial, y 
después dijimos “¿eso para qué?”. Yo soy muy antiacadémico, que 
me disculpe la academia, pero no me gusta, tampoco el ostentar 
o tener un título lo es todo. Los chicos creen que con eso van a 
tener más trabajo. Lo que queremos no es tener sólo un trabajo, 
sino ayudar a resolver los problemas que tenemos entre todos y 
todas, no que crean que con eso van a ganar más dinero, porque 
no es cierto, la maestría no sirve para nada, y ahora te piden hasta 
doctorado para servir un café y cada vez vas entrando más en una 
lógica de consumo de este sistema. Entonces, desechamos esas po-
sibilidades y dijimos que la formación tenía que basarse en buscar 
soluciones.

LO QUE VIENE
Vamos a empezar con la Escuela de Justicia Energética, donde se 
van a discutir temas como la transición energética renovable, los 
ejidos sustentables, hacer cooperativas de energía y buscar alter-
nativas. En el Movimiento de Afectados por Represas de América 
Latina nos planteamos las energías populares, las energías renova-
bles, la transición energética. Creo que esos procesos de formación 
siempre han estado presentes, siempre lo hemos hecho y es parte 
de la resistencia y la búsqueda de alternativas.

Defender la vida con alegría es defender los territorios, eso nos 
parece definitivo, porque al final de cuentas no hay movimiento 
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es la alternativa?, ¿qué vamos a hacer? 
Estamos resistiendo a las empresas, a los 
ductos, a la presa, a la mina, al cambio 
climático, estamos acabando los bosques y 
los ríos y enfrentando mucha violencia con 
estrategias legales, con movilización, con 
formación y talleres, pero la pregunta es 
¿qué vamos hacer?, ¿qué proponemos?, ¿qué 
nuevo paradigma queremos vivir?”
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ni resistencia sin organización, sin comu-
nidad, no hay comunidades sin familias, y 
no hay familias sin sujetos sanos, íntegros; 
y para nosotros es importante ese forta-
lecimiento interno que logre hacer familia 
colectiva, comunidad, organización, mo-
vimiento, resistencia, y esa se contagia, 
cuando alguien te contagia esa alegría tú 
dices: “Vamos a la marcha, y si alguien se 
va a aventar nosotros también nos aventa-
mos por el despeñadero”.

En ese sentido, los territorios son nues-
tra familia, también los territorios urba-
nos, el territorio de tu casa, el personal, el 
de los cuerpos, la defensa que hacen las 
mujeres con sus territorios corporales y, al 
final, no solamente es el control que el go-
bierno o el sistema quiere de una organiza-
ción; nosotros también como equipo tene-
mos que asegurarnos, en la medida de lo 
posible, de que ese espacio de trabajo te-
rritorial y personal sea bonito, agradable, 
de confianza, de cariño, de entendimiento, 
y que también sea de condiciones iguales, 
y al final de cuentas se transmite.

Me acuerdo mucho que Berta Cáceres 
que me decía: “A mis hijas les enseñaba que 
en todos los encuentros había que cantar 
y bailar”. Cuando nos ponemos a bailar y a 
cantar en el camino de la resistencia de los 
pueblos, eso nos ofrece un antídoto con-
tra la frustración apocalíptica. Y es que, si 
tú ves la tendencia a cinco o diez años de 
lo que está pasando ahorita, pues te vas a 
terminar dando un tiro. Ves la tendencia 
de la pobreza, de la migración, la acumu-
lación de capital, el despojo, el cambio 
climático, cómo van desapareciendo los 
bosques, y es una tendencia que va para 
arriba, y no hay punto en el que empiece 
a bajar. Hay muchas cosas que estamos vi-
viendo actualmente que fueron advertidas 
hace 10 o 15 años y decíamos entonces: 
“Que exagerado eres, que apocalíptico”.

Es muy importante encontrar la forma 
de convertir la búsqueda en el camino, 
necesitamos disfrutar el caminar mismo, 
porque en el camino ya hacemos la revo-

lución, aunque el horizonte al que queremos llegar esté muy lejos 
o no lleguemos a verlo ni a vivirlo; por eso me parece fundamental 
la insistencia del acompañamiento psicosocial y fortalecernos para 
vivir así. Caminando y siendo felices. Siendo felices al caminar.

Los movimientos dependen mucho desde qué perspectiva se 
mira el camino. Por ejemplo, cuando se dice que sólo el movimien-
to indígena va a cambiar las cosas es muy excluyente, o el movi-
miento obrero, o el movimiento campesino, urbano, magisterial, 
estudiantil, etcétera. Lo que nosotros estamos intentado es decir 
que el movimiento tiene que ser más integral, que no es respon-
sabilidad de un pequeño grupo afectado de manera directa, sino al 
final de cuentas estamos afectados todos y todas por el sistema.

Cuando vamos avanzando colectivamente nos damos cuenta 
de que la lucha es global y te abre a alianzas distintas, te planteas 
muchas cosas.  Siempre ha habido mucha discusión de que los mo-
vimientos deben de ser más globales, uno solo que aglutine a toda 
la gente. Pero también creo que la gente reflexiona lo que tiene 
en frente de sus narices para empezar, contra la presa, la mina, la 
basura, la falta de agua, entre otros problemas, y luego se articula 
con otros movimientos. Es parte de ese proceso antes de tomar 
conciencia más amplia, más política y por eso depende de cómo se 
define el movimiento, porque parece muy sencillo, pero las pers-
pectivas son muy distintas. Cuando dices movimiento popular, 
movimiento social, incluso movimiento de la sociedad civil, todo 
es distinto, internamente hay categorías, conclusiones, vinculacio-
nes, estrategias muy distintas en cada uno de los movimientos, por 
ello buscamos esta lógica, esta reflexión para llegar a la conclusión 
de que no somos los únicos, sino una parte del problema.

Veo muchos ángulos, uno de ellos es precisamente la 
participación de las mujeres, estoy convencido de que en todas las 
luchas las mujeres son las grandes protagonistas y están al frente 
de todos los procesos, pero también son víctimas de feminicidios, 
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criminalización, desprestigio moral, 
difamación, y otros tipos de violencia. Por 
eso insistimos mucho en la generación 
de espacios libres de violencia contra las 
mujeres, un tema que sigue siendo un 
tabú en las ONG’s donde también viven 
muchas otras formas de violencia como 
la violación, el acoso, violencia laboral 
y psicológica, y otras formas sutiles de 
violencia.

En los encuentros, aunque se insiste en 
que es un espacio libre de violencia a las 
mujeres, también definimos a un monitor 
y una monitora para atender los casos; y 
también buscamos dentro de la resisten-
cia en acompañamiento psicosocial a la 
mujer. Queremos que en los procesos se 
tome en cuenta ese aspecto feminista, de 
género.

Los movimientos sociales tienen en 
cada etapa sus circunstancias y contextos 
muy específicos. En los 90’s podríamos 
decir que era el más hermoso y pujante, 
pero también se puede hablar de una crisis 
económica espantosa, depende mucho de 
cómo lo veamos.

Por ejemplo, los años que van del 2000 

al 2010 coinciden con muchos acontecimientos donde el Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) dice: “Sociedad civil, les 
toca”, coincide con el Foro Social Mundial, con la campaña contra 
el Área de Libre Comercio de las Américas (ALCA), con la eferves-
cencia de gobiernos progresistas y luchas constitucionales. Enton-
ces, fue un contexto muy rico e interesante que detonó muchos 
procesos en todas partes, y por eso América Latina fue llamada el 
Continente de la Esperanza. Ahora, en este nuevo periodo a partir 
del 2010, se marca un momento muy distinto cuando llega la de-
recha y se impone, comienza una represión distinta, la criminaliza-
ción mayor en la que avanza el TLC, y al mismo tiempo se recompo-
ne el movimiento, se hace muchísimo más énfasis en la defensa del 
territorio. Creo que es momento de articular el movimiento desde 
otra lógica y también de plantearse retos.

Hay movimientos muy distintos, pero al final todos responden 
a la misma cuestión, ¿cuál es la alternativa ante el capital?, segui-
remos luchando mañana y van a llegar más pozos de petróleo y 
las mismas empresas, los mismos políticos, los mismos efectos, las 
empresas mineras, los gasoductos, los feminicidios van aumentan-
do cada vez más, pero también hay un elemento que quisiera poner 
en juego que sirve para entender la dinámica política, económica 
y la represión en todo el continente, y es la lógica del narcoestado.

El narcotráfico incrustado en las estructuras del estado mueve 
muchas fichas y decide en aspectos económicos y sociales de otros 
países, al igual que en el nuestro, cada vez tiene más presencia en 
los estados de México y países como Guatemala, Panamá, El Sal-
vador, Honduras, Colombia, Perú, en todos lados, es un elemento 
que los movimientos deben saber cómo enfrentar cuando está de-
finiendo muchos procesos, inversiones y políticas. Las empresas 
están metidas en el narco, el narco está metido en procesos eco-
nómicos y territoriales, no sólo ante el consumo sino también la 
siembra, ampliando ya sus negocios. Es un actor que entra a dispu-
tar intereses, territorios e inversiones.

NUEVAS GENERACIONES
Si en 10 años ya no estoy, espero ver a unas compañeras contentas, 
felices, intentando, participando y la incorporación de gente nueva 
que entra a un espacio de realización, de búsqueda. Tengo mucha 
confianza en que así será, porque al final tenemos que generar un 
territorio distinto donde podamos tener más fuerza, felicidad, áni-
mo y espíritu. Deseo que este proyecto siga con más fuerza, y eso 
significa que va generando las condiciones para incorporar a más 
mujeres chiapanecas que contagien esperanza, gusto de construir, 
pensar y participar con creatividad.

Antes de finalizar me gustaría contar algo que tengo muy pre-
sente, en un encuentro indígena y campesino en Guatemala está-
bamos discutiendo sobre política, comercio, pobreza, migración y 
cambio climático, entonces una señora anciana dice: “Es que te-
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búsqueda. Tengo mucha 
confianza en que así será, 
porque al final tenemos que 
generar un territorio distinto 
donde podamos tener más 
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nemos que luchar ¿qué mundo vamos a dejar a nuestros hijos?, ya 
voy a morir y dejaré mi tierra, y se la quieren quitar a mis nietos, 
no tenemos que dejar de pelear, debemos seguir en la resistencia, 
luchando para dejarles un mundo bonito a las nuevas generacio-
nes”. Pero otra señora le responde: “No compañera, ese no es el 
problema, el problema no es el mundo que vamos a dejar nuestros 
hijos, sino qué hijos le vamos a dejar este mundo. Que sean hijos 
e hijas conscientes y valientes, que sigan cuestionando, buscando, 
construyendo. Nosotros ya hicimos y deshicimos, les toca a ellos, 
preocupémonos por los jóvenes”. Y creo que eso es en lo que hay 
que pensar siempre, en la calidad de jóvenes que vamos a dejar en 
este mundo, eso es en lo que tenemos que trabajar, lo que hay que 
construir.

Les diría a todos y todas las personas de los pueblos indígenas y 
campesinos, urbanos, que mientras tengamos ganas de construir, 
mientras estemos vivos, habrá esperanza. Tenemos que ver hacia 
el futuro, pero sin preocuparnos, hay que caminarlo y encaminarlo 
juntos, alegres, con ganas de encontrar muchas formas y veredas. 
Hay una resistencia impresionante y cuando vemos que hay tanta 
violencia, sólo vemos una cara de la moneda, pero si hay violencia 
también hay movilización, hay esperanza, porque mucha gente y el 
pueblo dice: “Ya basta”, porque se están construyendo alternativas, 
búsquedas y se está cuestionando el sistema; esa otra parte es en 
la que hay que centrar ese movimiento social que va creciendo, que 
se articula y es peligroso para el sistema, por eso se vuelve tan vio-
lento, pero es violento porque hay tanta esperanza, vida y alegría 
de construir un futuro distinto.
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