
151diversidad   |www.idesmac.org

NARRATIVAS DE LOS SURES

Llamaradas 
de lucha1

Marco Arana Cerdeño2

Recibido: 1 de junio de 2021
Aceptado: 11 de junio de 2021

Juramento Hipocrático 

Nací en el estado de México. Pasé toda mi niñez, hasta la 
preparatoria, en Toluca. Mis padres eran médicos y, aunque ambos 
ya fallecieron, hay cosas que me marcaron profundamente. Mi 
madre era una mujer muy adelantada a su tiempo. Fue la primera 
médica de Toluca. En esa época no había muchas médicas, pero 
ella tenía una gran vocación social. Recuerdo que mis padres 

1   Entrevista realizada el 12 de julio de 2016 en las 
instalaciones del museo “Santo Domingo”, en San Cristóbal de 
Las Casas, Chiapas.

2  Centro de Capacitación en Ecología y Salud para 
Campesinos - Defensoría del Derecho a la Salud.
correo: observatoriosalud@gmail.com
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me llevaban dos o tres veces a la semana 
a comunidades indígenas, donde ellos 
daban consultas. Mi hermano y yo 
esperábamos jugando con los niños de 
las comunidades. Esa experiencia me 
marcó muchísimo, porque convivir con 
la población indígena, tener amigos y 
salir al campo era un mundo diferente 
para mí. 

Mis padres daban consultas privadas. 
Recuerdo que las salas de espera 
siempre estaban llenas de gente. La fila 
llegaba hasta las escaleras de la casa, y 
costaba subir y bajar. Venían de muchas 
comunidades indígenas y había niños que 
realmente estaban mal. Lo que yo hacía 
era jugar al doctor; entonces, cuando mis 
padres los atendían, ya habían pasado por 
mi consulta, y eso me parecía muy natural. 
También me tocó vivir la etapa en que mi 
madre formó un grupo de universitarias 
que hacía labores en cárceles y en 
hospitales con ancianos y niños. Nosotros 
íbamos con ella      a realizar esas visitas. 
Ver la vocación y el entusiasmo de mis 
padres, me marcó muchísimo.

Cuando llegó el momento de decidir 
por una carrera en la Universidad Nacional 
Autónoma de México (UNAM) entré 
en conflicto. Quería estudiar Medicina, 
pero me llamaba por igual la atención, 
lo social. No pude decidirme y opté 
por inscribirme tanto en Antropología 
como en Medicina. Mi sorpresa fue que 
me aceptaron en ambas carreras, por lo 
que decidí cursar las dos para ver cuál 
era mejor. Finalmente, tengo esas dos 
formaciones profesionales. Creo que eso 
también me marcó muchísimo. 

TEMPESTAD EN CHIAPAS: 
RACISMO, ENFERMEDAD, 
DESNUTRICIÓN

A pesar de haber acompañado a mis 
padres en sus labores, los hospitales 
nunca me gustaron; es decir, estudié 
medicina, pero sufrí cuando me tocaba 
estar en los hospitales. Decidí cursar 
mi internado en Chiapas, porque había 

maestros de Antropología que vivían 
ahí. Me habían comentado que Antonio 

García de León3 residía también ahí, y 
eso me atraía muchísimo. Entonces, vine 
sin haber conocido más; algo totalmente 
nuevo. En el Hospital de la Mujer me 
topé con un racismo más evidente del que 
había percibido en el Estado de México. 
Existía, pero no tenía manifestaciones tan 
fuertes como en Chiapas, ni la gravedad 
de los casos ni la impotencia que me hizo 
sentir.

Aunque esta experiencia fue 
traumática, logré establecer una buena 
relación con mis compañeros, con 
el doctor Rosquillas     , quien murió 
hace poco, y el resto de estudiantes del 
internado. Era un buen equipo de trabajo 
y traíamos los conocimientos requeridos, 
pero no teníamos una supervisión y 
había muy poca enseñanza. Por lo tanto, 
teníamos de frente el manejo de un hospital 
con una serie de problemas tremendos y, 
día tras día, nos enfrentábamos a tomar 
decisiones para las que no estábamos 
preparados y no teníamos el apoyo. Las 
enfermeras eran quienes manejaban 
realmente el hospital. Esta etapa de mi 
vida fue de mucho sufrimiento, mucha 
impotencia.

Éramos todavía estudiantes y, aun así, 
teníamos que enfrentar esas dificultades. 
Esta experiencia me dejó una visión 
terriblemente trágica de lo que era el 
sistema de salud en Chiapas para la 
población indígena. Me angustiaba, 
me dolía mucho y no entendía muchas 
cosas. Los problemas por la tuberculosis, 
la nutrición, me afectaron muchísimo. 
A partir de esto, quise aprender cosas 
que pudiera, por lo menos, tener 

3   Lingüista, historiador, antropólogo, 
musicólogo, investigador y catedrático. En 2015 
recibió el Premio Nacional de Ciencias y Artes. Fue 
coordinador de asesores del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (EZLN) en las conversaciones 
de San Andrés y contribuyó a la redacción de los 
Acuerdos de San Andrés.
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algunas explicaciones para todas las preguntas que tenía, y dije: 
“Definitivamente, jamás trabajo en un hospital”. Admiro mucho 
a las personas que lo hacen, pero —al analizar mi capacidad para 
vivir en ese entorno— para mí resultó bastante desagradable.

Mi internado lo sufrí muchísimo por las carencias, por los 
abusos y actitudes de los hospitalarios, que no deberían de haber 
sido. Al salir, ya no pude continuar y me tomé un tiempo, así que 
decidí viajar un poco. Al terminar la carrera, viajé lo más lejos 
posible, durante un año.

CENIZAS DEL CHICHONAL: MIGRACIÓN Y 
HAMBRUNA

Más adelante, me topé con la salud pública, una forma diferente 
de abordar temas de salud desde la perspectiva no hospitalaria 
y la relación que tiene con lo social. Después de estudiar Salud 
Pública, otras cosas y todos esos conceptos tan diferentes de 
la salud, se da uno cuenta que se puede pasar por la escuela de 
Medicina y las maestrías sin conocer tu país, y eso es algo que 
ocurre mucho. Y esta relación con las comunidades es la que 
brinda la mayor parte del aprendizaje.

Todo esto me llevó a que me contrataran como investigador, 
muy tempranamente, en lo que era el Sistema Alimentario 

Mexicano (SAM)4. Contribuí con un proyecto nacional que 
evaluaba el impacto sobre la salud y desarrollamos un sistema 
de vigilancia nutricional alimentaria, por medio de una encuesta 
que también se aplicaba en hospitales, porque antes no existían 
las encuestas nacionales de alimentación. Trabajé con Juan 
Rivera (director del Instituto Nacional de Salud Pública) y 
Mauricio Hernández (subsecretario de Salud en ese entonces). 
Era un equipo muy grande, con mucho estímulo y ganas de 
hacer muchas cosas. 

No obstante, nos topamos con la parte política que no 
permitió que se implementara ese programa en ese momento. 
Nos pusieron en la banca, pero sirvió para reflexionar que 
hacía falta un capítulo importante que tuviera que ver más 
con las comunidades indígenas, que retomara la experiencia 
que el Instituto tenía desde los años 50, de hacer estudios en 
comunidades indígenas y abordar el tema de emergencias. 

Cuando estaba proponiendo hacer un capítulo sobre 

emergencias, estalló el volcán Chichonal5 y empezaron a llegar los 

4   El Sistema Alimentario Mexicano (SAM) fue una política 
pública federal que surgió en 1980, durante el periodo de José 
López Portillo, con el objetivo de lograr la autosuficiencia 
alimentaria y el combate a la pobreza.

5   La erupción de este volcán localizado en la zona norte 
de Chiapas ocurrió el 28 de marzo de 1982. Dejó más de un 

refugiados. Entonces, con toda esta 
inquietud, había que llegar a Chiapas. 
Todo esto fue tremendo, pero ya no 
me sentía impotente. En ese momento 
desarrollamos algunas experiencias y 
documentamos otras que permitieron 
elaborar el lineamiento a nivel 
internacional.

Estaban ocurriendo muchas cosas 
en Centroamérica. También había 
revoluciones en las que estábamos 
esperanzados en que iban a cambiar el 
mundo. Yo sentía que tenía que estar 
cerca, por eso decidí regresar a Chiapas. 
Como la llegada de los refugiados nos 
vinculaba directamente con lo que 
ocurría en Guatemala, colaboramos 
con información de sanitaristas que 
trabajaban en los grupos guerrilleros. 
Desde un punto de vista de salud, era 
un elemento importante para contribuir 
al movimiento. De esa forma, nos 
sentíamos esperanzados. 

Los primeros refugiados que llegaron 
fueron retornados por el gobierno 
mexicano, y muchos de ellos, fueron 
masacrados después. Llegaron más 
refugiados, pero ya había una incipiente 
postura de México de aceptarlos, además 
de contar con la presencia de Naciones 
Unidas y la Comisión de Ayuda de 
Refugiados. Por supuesto, hubo una 
respuesta muy solidaria; sobre todo, de 
las poblaciones multiétnicas, ubicadas en 
las franjas fronterizas de los municipios 
de las Margaritas y Ocosingo. 

La primera reacción sumamente 
solidaria fue de gente que compartió 
sus semillas y alimentos, a tal nivel de 
arriesgar su propio sustento, pero de 
una manera desinteresada. Sin embargo, 
la contribución del exterior llega a 
distorsionar la propia respuesta natural 
de la gente: “Si hay ayuda, ¿por qué solo 
a ellos y a nosotros no?” Esto fue uno 
de los primeros elementos que tuvimos 
para desarrollar nuestra labor.

centenar de personas muertas, más de 
mil desaparecidas y cuantiosos daños.
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Trabajamos con personas refugiadas y con mexicanas, 
aunque teníamos grandes discrepancias con la política pública. 
Incluso, la Iglesia Católica realizó una tarea maravillosa, 
pues trataron de integrar tanto a los refugiados como a los 
mexicanos. Fue grande la solidaridad de los primeros años, 
pero se fue desgastando. La presencia de fuerza de trabajo 
barata cautiva de los refugiados fue capitalizada para el 
impulso económico de muchos mexicanos de la región, pero 
la mayor parte de los refugiados venían de cooperativas, de 
grupos muy organizados y muy trabajadores, y con el tiempo 
también fueron adquiriendo tierra, introdujeron muchos 
cultivos como el cardamomo y comenzó la competencia. 

Aún hay refugiados que no regresaron a Guatemala. Hoy, 
sus descendientes, que han nacido mexicanos, compraron 
tierras por acuerdos verbales o pequeños papelitos, y los hijos 
mexicanos, que alguna vez fueron solidarios, ahora quieren 
recuperar esas tierras y expulsarlos. Es un conflicto donde ni 
siquiera la Comisión Nacional de Derechos Humanos (CNDH) 
ni las autoridades han podido solucionar.

Esos refugiados son naturalizados mexicanos por 
nacimiento. Son parte de todos los niños que nacieron durante 
1982, 1983, años de hambruna. Nunca fue declarada como tal, 
pero todos los días ocurrían muertes por desnutrición. Había 
comunidades que tenían entre 11 y 12 entierros diarios. Más 
del 11 por ciento de la población murió en comunidades como 
Río Azul. Fue una hambruna de terribles consecuencias. Los 
sobrevivientes, que ahora tienen 30 años, presentan secuelas 
en sus organismos; sobre todo, por factores genéticos, y tienen 
mayor riesgo de padecer diabetes. Estamos documentando 
eso y queremos volver a trabajar en esa región en la prevención 
de la diabetes, porque en la medida que esta población rebase 
los 40 años va a tener peores consecuencias. La gente ya no 
camina como antes, cambió la actividad física. Llegó la Coca-
Cola y toda la alimentación se modificó. 

Son poblaciones que tienen riesgos diferenciados, debido 
a estos problemas genéticos por haber sufrido una hambruna 
de manera temprana y a los cambios en la alimentación. Pero 
no solo esta generación, sino las posteriores. Son problemas 
que trascienden a una generación. Es una situación muy 
parecida a la de países africanos; por ejemplo, en todo el 
sur de Nigeria hay un fenómeno similar que requiere con 
urgencia ser estudiado para ayudar a la población que está 
en riesgo de tener consecuencias. 

LECHE MATERNA: LUCHA POR LA VIDA

Fui un tiempo a Alemania y regresé para hacer mi servicio social 
en el Centro Médico Nacional, en un proyecto de investigación 
sobre lactancia, un tema que después relacioné con los 
refugiados. Vimos que los niños que fueron amamantados 

durante la hambruna estaban bien; 
incluso, aquellos que no estuvieron 
con sus madres, y los niños que no 
fueron amamantados murieron. Fue un 
elemento sumamente importante que 
coincidió, además, con vínculos que 
había generado a nivel internacional, 
cuando en 1981 fui invitado a formar 
un grupo internacional en Europa y 
Estados Unidos. En ese mismo año, se 
adoptó el Código Internacional para la 

Comercialización de Leche Materna6, 
mientras que en el mundo estaban 
documentando las practicas nada 
éticas de algunas compañías (Nestlé) 
que promovían el uso de sucedáneos de 
la leche materna que estaban causando 
muertes en África y en Asia. Algo que 
después se observó en México.

He estado muy vinculado con 
la Red Internacional de Grupos de 

pro Alimentación Infantil (IBFAN)7 
y seguimos trabajando en ese tema 
que cada año tiene más elementos 
de investigación científica, más datos 
duros que muestran la importancia 
de la lactancia para la salud del niño, 
así como para la madre y el medio 
ambiente; es decir, es un tema esencial 
de derechos humanos que, además, 
desnuda de forma de grande el interés 
corporativo y expone cómo afectan la 
salud de mujeres y de niños.

Ahora también trabajo en el tema 
de derechos. Formo parte de esta 
organización internacional donde 
hemos identificado la relación que 

6  En 1981 se adoptó un código 
internacional para regular la 
comercialización de sucedáneos de la 
leche materna.

7  Red que busca reducir la 
morbilidad y mortalidad infantil, así 
como garantizar los derechos de la 
niñez y de las mujeres. Promocionan 
la lactancia materia y alimentación 
saludable, entre otros objetivos.
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tiene la lactancia con la prevención 
temprana de obesidad y diabetes. Es 
un aspecto muy activo que me mueve 
muchísimo y nos coloca, asimismo, en 
la importancia que tienen los derechos 
de la mujer y su salud.

Esto me ha llevado a otros temas 
y a la conclusión de que, en estos 
momentos, la humanidad está en crisis; 
sobre todo, en nuestro país. Lo más 
importante es lo que tiene que ver con 
la continuidad de la vida en la Tierra, 
en el planeta, tanto cultural como en la 
diversidad biológica; el segundo, es —
precisamente— cómo comienza la vida 
de los seres humanos: esos momentos 
del embarazo, la lactancia, los primeros 
años de vida. En la preservación de la 
vida y cómo empieza, la mujer es un 
actor fundamental. Hablamos ya de la 
sobrevivencia de la humanidad. Nunca 
había sido tan amenazada la vida de las 
mujeres. Los feminicidios son toda una 
fuerza totalmente oscura. Es el mayor 
de los crímenes no solo en contra de 
las mujeres, sino en contra de subsistir 
como especie.

CENTRO DE CAPACITACIÓN 
DE ECOLOGÍA Y SALUD PARA 
CAMPESINOS

En mi opinión, cualquier problema 
social, económico o cualquier injusticia, 
tarde o temprano se manifiesta. Los 
problemas de salud o muerte temprana, 
la calidad de vida, son una expresión 
tangible mesurable de otros tipos de 
conflictos sociales. Cuando se habla 
de diabetes, desnutrición y obesidad, 
se ven todas las determinantes. Para 
mí, no son elementos biológicos 
nada más, puesto que las expresiones 
biológicas tienen que ver con el 
proceso social, histórico y político. 
Esta forma diferente de abordar los 
problemas de salud le da más sentido 
a mi formación como antropólogo. 
Del mismo modo, la experiencia con 
refugiados nos llevó al tema ambiental 

y fuimos prácticamente los primeros 
que trabajamos con cuestiones 
agroecológicas en Chiapas.  

Nunca he perdido el vínculo de 
mi empleo formal con el Instituto, 
quizás porque ha sido respetuoso y ha 
apoyado todo lo que hemos realizado. 
En esa época, cuando trabajábamos 
en la frontera, era muy importante 
un marco de protección. Fue una 
necesidad que nos permitía tener 
una interlocución con estancias 
gubernamentales y, al mismo tiempo, 
tener una postura crítica; es decir, 
nunca rompimos el enlace con 
el Instituto, logramos ser actores 
independientes y nunca sentimos un 
compromiso de limitaciones.

En 1983, con el Centro de 
Capacitación de Ecología y Salud 
para Campesinos y Defensoría del 

Derecho a la Salud (CCESC-DDS, AC)8, 
contábamos con boletines mensuales 
de educación ambiental para fomentar 
un respeto a la naturaleza y uso 
sostenible de recursos de aprendizaje. 
Fue un proceso muy rico, como 
experiencia vital. A lo mejor no he 
podido capitalizar muchas cosas, pero 
—en lo personal— ha enriquecido mi 
vida.

Fuimos creciendo con el apoyo del 
Alto Comisionado de las Naciones 
Unidas para los Refugiados (ACNUR). 
Entonces, tuvimos a nuestro cargo la 
atención de salud de más de 16 mil 
personas. Ahora tenemos una clínica y 
centros, y nos dimos a la tarea de apoyar 
con asistencia. Teníamos muchas 
responsabilidades. Hacíamos desde 
vacunación, recuperación nutricional, 
capacitación de promotores e íbamos 

8   El CCESC-DDS, AC promueve un 
modelo de educación a la salud, con un 
enfoque de derechos. Trabaja desde 1983 
en la región de los Altos, Norte y Selva 
de Chiapas. Información retomada de: 
http://ccesc-chiapas.blogspot.com/ 
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a campo durante dos meses. Tuvimos una estrecha relación 
con el hospital de Comitán. 

Ese era el ritmo de trabajo: estar en la comunidad en 
la mañana, regresar a mi casa en la tarde, comer de lo que 
llegaba para los refugiados, lo que ellos compartían. Era 
una dinámica muy diferente, difícil y agotadora, pero había 
una mística, porque todos estábamos en esa dinámica. Las 
condiciones eran muy difíciles: no había luz eléctrica, no 
había caminos, teníamos que caminar en el lodo, estábamos 
expuestos a problemas de salud. Muchos de los miembros de 
nuestro equipo tuvieron desnutrición. 

El contexto internacional era muy importante en 
esos años. Se discutía la teoría de liberación, estaban los 
movimientos que trabajaban en Centroamérica con aspectos 
relacionados con la salud, no nada más lo que tenía que ver 
con medicamentos sino con alimentos. Tuvimos contacto 
con ellos y la información que nos brindaron nos ayudó a 
integrar esos temas. Esos vínculos nos hermanaban. También 

nos apoyó la Fundación Novella9, durante once años, y 
ACNUR. Fuimos muy afortunados por tener toda esa ayuda.

RESISTENCIA PACIFICA: ACTUAR LOCALMENTE 
Y PENSAR ANTIGLOBALMENTE 

Con el levantamiento zapatista encontramos diferencias 
políticas con nosotros. Fue muy difícil tener la unidad que 
teníamos de muchos años, pues a partir de 1994 entramos 
en una fase diferente y, obviamente, toda esta polarización 
afectó la vida, no solo de Chiapas sino de todo el país en 
general. De una manera espontánea, nos vimos conjuntados 
en proponer una acción civil ciudadana que no apuntalara 
esa tendencia que parecía tener a todos en guerra, como en 
Centroamérica. Fuimos un actor colectivo. 

Incorporamos la resistencia pacífica —fue la organización 
de la sociedad civil a la que todos nos sumamos— y también 
de desobediencia. Esas marchas de colocarnos en medio de 
los dos ejes, fue un acto que nos hermanó. Le agradezco 
mucho a la vida por haber tenido esa posibilidad. Más 
adelante, hubo diferentes posiciones; muchos no lograron 
identificar qué era mantenerse como sociedad civil y no un 
orden subordinado al zapatismo. En resumen, para mí, el 94 
fue un año maravilloso en muchos sentidos: de aprendizaje y 
de una energía increíble, una vida en un año. Logramos hacer 

9   La Fundación Carlos F. Novella es una organización 
sin ánimo de lucro, creada en 1986, con el propósito de 
promover el mejoramiento de la calidad de vida de las personas; 
principalmente, a través de la educación y el desarrollo 
comunitario.

muchas cosas.
El CCESC fue la segunda 

organización no gubernamental (ONG) 

más antigua, luego de DESMI10 en 
Chiapas. Teníamos mucho corazón, 
mucha disposición; sin embargo, ese 
corazón se fue diluyendo. Ahora se 
trabaja con redes con temáticas muy 
específicas; por ejemplo, como CCESC 
nos vinculamos a una red de Derechos 
Económicos Sociales y Culturales 

(DESC)11. 
Este año tuvimos una experiencia 

con la presentación del informe 
sobre derechos económicos sociales y 
culturales, en el cual participaron más 
de 116 organizaciones. Adquirimos 

10   Desarrollo Económico y Social 
de los Mexicanos Indígenas (DESMI), AC, 
es una organización de la sociedad civil 
adherentes a la Sexta Declaración de la 
Selva Lacandona del Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional (EZLN).

11   Los derechos económicos, sociales y 
culturales (DESC) hablan de cuestiones tan básicas 
para la dignidad humana.

https://www.eleconomista.es/
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una presencia al defender dichas 
recomendaciones que se hicieron 
al Estado mexicano. Creo que hay 
mucho material como para discutir 
y encontrar un contexto del nuevo 
gobierno en México. Hay mucho avance 
en ese sentido. El neoliberalismo 
trata de imponerse al Estado, pero 
creo que podemos fortalecer algunas 
cosas desde nuestra propia identidad 
para exigirle una respuesta de los 
problemas. Podemos sumarnos a esta 
idea y aportar; podemos hacer esa 
construcción, y eso me entusiasma 
mucho.

El haber estado inserto dentro 
de esta lucha contra Nestlé y lo que 
surgió de todo esto, ha sido un modelo 
a analizar. Lo que ha pasado con 
los plaguicidas, con medicamentos 
peligrosos, más recientemente con 
bebidas azucaradas, y la respuesta que 
la sociedad civil ha podido dar tanto 
en lo nacional como en el contexto 
internacional, ha sido efectiva. Por 
otro lado, los propios intereses 
corporativos han aumentado, las 
grandes compañías construyen sus 
propias ONG y mecanismos para 
financiarlas, y —a través de conflictos 

de intereses— desarticulan y captan a ONG que llevan tiempo 
luchando; por ejemplo, la Fundación Monsanto.

Estas compañías han desarrollado estrategias, a través 
de conflictos de interés, que limitan el trabajo. Ahí tiene 
uno que volver a pensar y reafirmarse políticamente. Darse 
cuenta que, para realizar un trabajo como sociedad civil, se 
tiene que ser independiente, una institución con propósito 
del bien público. Uno de los problemas que nos llevaron a las 
diferencias internas es haber aceptado recursos que venían 
de farmacéuticas. Creo que no era compatible con nuestra 
misión. Entonces, llegamos a un acuerdo de que no podíamos 
seguir caminando en las mismas rutas. 

El proyecto neoliberal por excelencia es el de la reducción 
del Estado, la no regulación, la no protección de la población. 
Es el mercado quien dicta las normas, y eso es muy 
peligroso. Eso requiere una claridad de la sociedad civil para 
poderlo enfrentar. De nuevo, el tema de derechos insiste 
en las responsabilidades del Estado, de que cumpla con 
las obligaciones de respetar la protección de las formas de 
vida, tierra, recursos, conocimientos. Protegerlos a través de 
regulaciones es muy importante en el marco de los derechos 
humanos.

Hay nuevos instrumentos que se están desarrollando y 
que apuntan a las necesidades del futuro. Muchos dicen que 
el Estado mexicano se ha estado reduciendo y perdiendo una 
serie de funciones; y que, por lo tanto, todo es libre. El mismo 
gobierno establece vínculos con las corporaciones como 
Nestlé y Coca-Cola a través de la Cruzada Nacional Contra el 

Hambre12, y esto es muy dañino. Hay que ser críticos, y por 
eso veo que hay que restituir y reconstruir partes esenciales 
del Estado, lo que le da más vigencia al tema de derechos.

Nuestro trabajo, sin duda, tiene que ver con derechos; o 
sea, para la protección del ambiente o protección de la salud. 
Es importante que las redes se articulen en torno a esto, 
tienen un papel fundamental que jugar, y en ese entorno 
están también todo lo relacionado con la salud.

Esta visión neoliberal y los estilos de vida es decisión 
de cada persona: si decide fumar o no fumar o tomar 
Coca-Cola o no. Cada quien es responsable de su ejercicio; 
por supuesto, hay una serie de intereses económicos, 
políticos que respaldan esa visión. Pero tenemos que ver 
las responsabilidades del Estado de proteger a la población, 
de regular y de crear condiciones para que la gente tenga 
posibilidades de elección, que tenga acceso a servicios; sobre 
todo, de justicia social y justicia alimentaria. Son temas 

12   Estrategia de inclusión y bienestar social instaurada por 
el gobierno federal encabezado por Enrique Peña Nieto.
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nuevos que hay que seguir desarrollando, profundizarlos. 
Obviamente, los intereses corporativos están desplegando 

formas nuevas, a nivel internacional, de captar o de apropiarse 
de ese lenguaje para hacer sus propias alianzas por la salud 
alimentaria. Ahora vemos como un gran enemigo a la 
agricultura industrial y todos los productos que nos inundan 
y que se envenenan por el mayor uso de agroquímicos. Hay 
mayor caducidad de los alimentos, mayor número de aditivos 
que han definido los factores de las enfermedades que hoy 
dominan la epidemiologia mundial y que tienen que ver 
con intereses económicos, también con el arrebato de la 
posibilidad de decidir qué produzco, qué semillas guardo, qué 
semillas siembro, cómo me alimento. 

El futuro para estas corporaciones es la producción de 
alimentos sin agricultores, a través de drones y de satélites. 
Están avanzando muy rápido y si la sociedad civil no se da a la 
tarea de proteger la diversidad, ya no tendremos ni planeta, ni 
cultura, ni nada. Esta es una guerra y no podemos solos. Creo 
que el aliado más cercano sería la sociedad civil de nuestro 
país y de otros lugares, porque los problemas tienen además 
una dimensión global con una acción local concreta, por lo que 
tiene que darse en el terreno internacional. Actúa localmente 
y piensa antiglobalmente para ser efectiva.

El neoliberalismo ha tocado el gobierno, pues no solo 
vende lo que quiere. Brasil ha mantenido la soberanía de 
la producción de vacunas; sin embargo, en nuestro país 
se desmanteló esa producción, y ahora somos los mejores 
clientes del Instituto Pasteur. Son negocios enormes, porque 
no somos autosuficientes en ese sector. México estaba 
orgulloso de producir pruebas de vacunación adecuadas; hoy, 
nuestros niños están muriendo de tosferina y desnutrición. Es 
un escándalo tremendo que no debe continuar. Todo esto se 
invisibiliza. Deberíamos estar exigiendo que el Estado cumpla 
esa función: no producir servicios para una pequeña parte 
de la población sino más bien actuar en salud totalmente 
diferente. Nos ha faltado el análisis y tener esta postura de 
posición frente al Estado.

Chiapas es la entidad que tiene los peores indicadores 
de salud del país, con una atención desmantelada por una 
corrupción y una incapacidad técnica terrible; es decir, estas 
combinaciones explosivas se manifiestan en la cantidad de 
muertes tempranas de gente que se ha endeudado, porque no 
tiene la atención médica o vende su casa para medicamentos o 
ha ido a un médico privado que les cobra cantidades enormes. 
Es una crisis profunda que no se ha visibilizado lo suficiente 
y que tiene que ver con el desmantelamiento del Estado por 
medio de la corrupción.

Esta articulación de intereses económicos y políticos que 
ahorita se trata de revertir ha sido terrible. Por ejemplo, ha 
permitido la concesión de los recursos de los valles de San Cristóbal 

de Las Casas a un ritmo no sostenible y 
de otro recurso tan importante como 
es el agua, que aparte sirve para vender 
refresco a precios más bajos, a través 
de prácticas monopólicas vetadas por 
la Organización Mundial del Comercio 
(OMC); inclusive, lo ha hecho violando 
los propios instrumentos neoliberales, 
mediante la discriminación de precios y 
con toda la protección de funcionarios, 
haciendo convenios con las refresqueras 
para tener máquinas expendedoras en 
hospitales. Eso es inmoral, y son los 
mecanismos por los cuales se daña la 
salud.

Chiapas tiene un déficit del 
presupuesto que equivale a 10 mil 
millones de pesos; es decir, todo un año de 
presupuesto, incluyendo salarios y todo, 
desapareció. Si esto se mantiene impune, 
se puede repetir. Hace 15 años se hablaba 
de la descentralización de servicios, que 
se veía como una propuesta nacional 
que permitiría una mayor vigilancia, una 
mayor transparencia de servicios más 
adecuados a las necesidades de cada 
estado. 

Pero todo esto fracasó con 
consecuencias en pérdida de vidas, 
que hay que cuantificarlas. Nos 
escandalizaríamos de tantas muertes: 
muertes maternas, infantiles, enfermos 
de tuberculosis, portadores del Virus 
de Inmunodeficiencia Humana (VIH) 
sin acceso a tratamiento, dengue 
repuntando en todas partes. Si 
hiciéramos una cuantificación de lo 
que ha sido todo esto, nos horrorizamos 
del costo en vida. 

Aquí en la ciudad donde estamos 
viviendo, en San Cristóbal, tenemos 
un problema de agua gravísimo: el agua 
empieza a escasear. Hay una extracción 
insostenible de agua, un consumo 
grande de azúcar y una contaminación 
de las aguas residuales. Esto hay que 
abordarlo con las autoridades locales, 
crear acciones que tendríamos que 
estar hasta en defensa de nuestra 
propia salud y de lo nuestro, pero 



159diversidad   |www.idesmac.org

NARRATIVAS DE LOS SURES

todavía no tenemos —como sociedad 
civil— una articulación suficiente para 
actuar más. Estamos distraídos en 
nuestras propias trincheras y le damos 
poco tiempo a esta coordinación. 
Tenemos que cambiar nuestra cultura 
de relación entre las organizaciones de 
la sociedad civil.  

ESPERANZA DE CAMBIO 

En México hay ejemplos maravillosos 
de acciones que las organizaciones 
han desarrollado de una manera 
muy independiente: el promotor de 
salud materna, el Observatorio de 
Muerte Materna, de las que surgen 
una serie de propuestas, señalando la 
deficiencia del Estado, creando una 
serie de indicadores para contribuir 
a la transparencia, la rendición de 
cuentas, y que han marcado, inclusive, 
el régimen de las políticas de salud 
materna. Es decir, son experiencias 
positivas que hay en otros campos, 
pero que en Chiapas no hemos 
tenido ahora, ni siquiera nos hemos 
autoconvocado.

Tenemos que hacer planteamientos 
claros, independientes, críticos, pero 
también de apoyo a esta construcción. 
Tenemos que estar movilizados y 
creo que hay cosas muy buenas, las 
cosas buenas que hemos reflejado. 
Todos conocemos a alguien que tiene 
experiencia, que conoce el terreno y que 
puede aportar cosas; sin embargo, no 
hemos podido plantear un actor político 
colectivo. Creo que ahora es una buena 
oportunidad de hacerlo y que debemos 
tomarla de manera articulada. 

Debemos hacer un análisis de estas 
cosas que están visibles, las propuestas, 
los problemas. Como contribución 
a esto, creo que deberíamos estar 
reunidos para hablar sobre ambiente, 
sobre desarrollo, mujeres, salud; es 
algo que hemos empezado a hacer 
nosotros en salud materna, pero sí nos 
faltan más articulaciones. 

Esta falta de claridad de la sociedad civil, esta dependencia 
de recursos, nos deja expuestos a ser utilizados como punta de 
lanza para meter una serie de cuestionamientos manipulados. 
Hay que ser críticos, propositivos, hacer un permanente análisis 
de la realidad y no separarnos de la población. En ese sentido, 
si tenemos tecnócratas sin vínculo con los problemas que se 
refieren al país, podemos caer en retrocesos en el futuro. Hay que 
tomar conciencia de las responsabilidades que tenemos y, a través 
de este contacto con la gente, procurar no perderlo, porque es 
nuestro mayor capital; más que nuestra profesionalización, es el 
ser parte de ese continuo análisis, ese contacto con los problemas.

También hay muchas tentaciones para dejar de hacerlo y son 
los temas que a veces nos desunen, pero si hacemos una reflexión 
podríamos tener un aporte; inclusive, para asegurarnos que este 
gobierno no se despegue de una serie de compromisos que ha 
hecho y para prevenir en el futuro cambios tan drásticos como lo 
que está pasando en Brasil.

El surgimiento del Grupo de Mujeres de San Cristóbal – COLEM, 
A. C tocó a muchas organizaciones. Nos sigue tocando, aunque 
deberíamos ser un movimiento. Hemos perdido la oportunidad 
de hacerlo, pero se requiere hacerlo con la misma intensidad: 
movilizarnos más para preservar la vida en el planeta, combatir 
los cambios climáticos, la vida, la salud, los derechos de las 
mujeres. Todo esto debería ser un punto importante en todas las 
agendas. Vemos, por ejemplo, al gobierno que tanto toca el tema 
de las mujeres, pero nuestro deber es impulsarlo para que sea más 
visible y que sea una prioridad. Hay mujeres muy valiosas insertas 
en puestos públicos y hay una mayor equidad de la composición 
del gabinete. Esto no basta; tenemos que involucrarnos más. 

Ahora tengo más de 60 años. Es tiempo de hacer muchas 
cosas para generar espacios y aportes. Estamos en pie de lucha 
y me anima desde otra perspectiva, me rejuvenece. Creo que la 
esperanza es sumamente importante. Antes decía que, para 
tener esperanza, es necesario autoimponerse un cierto tipo 
de ingenuidad para mantenerse sensible, para mantener esa 
capacidad de asombro, de indignación. La vida nos ha regalado 
pistas claras para ser optimistas. Si tenemos energía, hay que 
aprovecharla por el país y por nosotros mismos, en nuestras vidas. 

Para mí, es un privilegio vivir y estar activo en estos 
momentos. Me da mucha tristeza toda la gente que quería 
un cambio y ya no lo pudo ver. Mucha gente que ya no está 
aquí se murió con la idea de que este país está cada vez peor. 
Debemos estar contentos por estar con vida y con ganas de 
hacer cosas, y no lo digo solo para la gente de edad avanzada 
sino para todos. Tenemos razones para estar contentos y para 
tener energía, y creo que el país puede y tiene que ser mejor.


